
Dans la Ci té : la Morale et le Pol i t ique

De l’importance à se saisir de la question morale
… pour ne pas la laisser à ceux qui veulent nous la faire

Du génocide comme révélateur de
l’importance de la morale
Dans le numéro de Dialogue, Handicapés ou "autrement
capables ?" 1, l’éditorial titrait « Quand le hors norme
interroge la norme », pour montrer comment des
situations extra-ordinaires permettaient de penser
autrement les situations dites ordinaires.

Dans une famille, ce n’est pas le moment de noël,
quand tous sont réunis devant la cheminée qui crépi-
te, chantant « silent night, holy night », regardant les flo-
cons de neige doucement tomber devant la fenêtre,
qui est le plus probant marqueur de la solidité de la
cellule familiale mais bien des situations hors normes.

Pour l’ordinaire de nos sociétés modernes, le génoci-
de est une telle situation extra-ordinaire – « hors
norme » disions-nous – qui l’interroge, le révèle. Or,
les travaux sur ce thème mettent en exergue, comme
ultime condition nécessaire à sa mise en œuvre, un
renoncement moral.
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« Il y a quelques années, un journaliste du Monde interro-
gea un échantillon d’anciennes victimes de détourne-
ments d’avion. L’une de ses découvertes les plus intéres-
santes fut le nombre anormalement élevé de divorces
survenus chez les couples qui avaient subi ensemble les
affres de la prise d’otages. Intrigué, il interrogea les divor-
cés pour connaître les raisons de leur décision. La plupart
lui avouèrent qu’ils n’avaient jamais envisagé de divorcer
avant le détournement. Pendant le terrible événement
cependant, « leurs yeux s’étaient dessillés » et « ils avaient
vu leur partenaire sous un nouveau jour ». De bons maris
« s’étaient révélés » des créatures égoïstes, occupés de
leurs seuls estomacs ; des hommes d’affaires intrépides
avaient fait preuve d’une écoeurante lâcheté ; des « hom-
mes d’expérience » débrouillards s’étaient effondrés et
n’avaient fait que gémir sur leur mort imminente. Le jour-
naliste se demanda alors : de ces deux incarnations,
laquelle reflète le vrai visage de chacun de ces Janus et
laquelle le masque ? Il conclut qu’il avait mal posé la

question. Aucune n’était plus « vraie » que l’autre. Les deux
étaient des possibilités que chaque victime renfermait en
elle depuis toujours et qui faisaient simplement surface à
des moments différents et dans des circonstances diffé-
rentes. Le « bon » visage ne semblait normal que parce que
les conditions normales le favorisaient par rapport à l’autre.
Mais l’autre était toujours là, bien que normalement invisi-
ble. L’aspect le plus fascinant de cette découverte était
que, sans le détournement d’avion, l’« autre visage » serait
probablement resté à jamais caché. Les conjoints auraient
continué à vivre heureux, inconscients des qualités peu
reluisantes que des circonstances inattendues et extraordi-
naires étaient susceptibles de révéler chez des personnes
qu’ils pensaient connaître et apprécier.2»

« Le désapprentissage de la civilisation

Le génocide mobilise différentes catégories de tueurs, des

tueurs de terrain aux « tueurs de bureau ». En effet,

l’extermination ne tient pas à un acte mais à toute une chaî-

ne d’actes. Cette chaîne est prise dans un processus de

distanciation et de déresponsabilisation par rapport à des

conséquences ultimes aussi terribles que lointaines. Raul

Hilberg note que “le projet pris dans son ensemble appa-

raît, rétrospectivement, comme une mosaïque de petits

1 Dialogue n° 128, avril 2008.
2 Cité par Z. Bauman.Modernité et holocauste. La fabrique. 2002 [1987].
p. 28-29.
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La question, dès lors, est comment faire pour que ce
renoncement moral ne se produise pas ; pour que des
« circonstances inattendues et extraordinaires » ne
révèlent ces « qualités peu reluisantes » de nos socié-
tés ? Une réflexion morale portée par des convictions
religieuses est-elle la seule réponse, ou à défaut la
mieux appropriée ?

De la supériorité de la morale reli-
gieuse pour la distinction entre le
bien et le mal ?

Dès le début, ce passage du discours pose
l’équivalence entre croyance et espérance, laissant
entendre que le non-croyant, l’athée, n’espère pas ;
mais (habilement ?) il le laisse entendre seulement, il
ne le dit pas. Comme il ne précise pas la nature de
l’espérance : espérance eschatologique ? Auquel cas
l’athée n’espère pas ; espérance que « un autre monde
est possible » ? Auquel cas le croyant n’a pas le mono-
pole de l’espérance. Et, effectivement, l’intérêt de la
République, c’est qu’il y ait beaucoup d’hommes et de
femmes qui espèrent en un possible avenir meilleur
pour l’humanité, qu’ils soient athées ou non.

Dans le paragraphe suivant, l’orateur, s’il reconnaît
l’existence d’une « morale humaine indépendante de la
morale religieuse », qu’il qualifie de « morale laïque »,
met immédiatement en garde contre les limites de
celle-ci, à savoir le risque de « fanatisme » ou, au
mieux, de la « facilité ». Je ne sais pas de quelle facilité
il s’agit (le « laxisme » sur les questions des mœurs :
contraception, interruption volontaire de grossesse,
union homosexuelle… ?) mais je crois savoir que
Voltaire n’a pas écrit le Traité sur la tolérance pour pro-
tester contre les abus d’une « morale laïque ». De fana-
tisme, la morale religieuse n’est pas exempte non plus,
loin s’en faut.

Il y a un troisième point, celui des « sacrifices que
représente une vie toute entière consacrée au service
de Dieu »… et des autres, est-il ajouté ; vie traversée
par « le découragement, la solitude, le doute ». Ce dis-
cours s’adresse à un parterre de catholiques et de pré-
lats. Il est fait référence, plus bas au « pasteur » (qui est
chrétien mais pas catholique) et au « curé » (qui lui
l’est). Justement, il me semble qu’une vie consacrée au
service de Dieu ne représente pas forcément un
même « sacrifice » pour le curé que pour le pasteur
qui peut se marier, fonder une famille, vivre dans le
monde. Tout comme pour le rabbin ou l’imam,
curieusement absents de ce discours, laissant à penser
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fragments, chacun très terne et très banal. Or cette suc-

cession d’activités ordinaires, ces notes, mémorandums et

télégrammes, incrustés dans l’habitude, la routine et la tra-

dition, se transformèrent en un processus de destruction

de masse. Des individus parfaitement ordinaires allaient

accomplir un travail qui, lui, ne l’était pas”. Une responsa-

bilité technique se substitue à toute responsabilité morale ;

ce que Arendt a désigné par “banalité du mal”. (…) Selon

elle, ce n’est évidemment pas le crime génocidaire qui est

banal mais le criminel, sa façon de penser – ou plutôt de

ne pas penser, sinon par stéréotypes. (…) L’incapacité à

penser l’autre provient-elle (…) d’une “absence à soi” ?

Cette incapacité à se poser comme un sujet indépendant,

libre et responsable, se retrouve aussi bien au sommet –

chez le commandant du camp d’Omarska, Franz Stangl –

qu’à la base – chez Pio, un simple exécutant hutu (…).

Pierre-Emmanuel Dauzat appelle à dépasser “la vogue

actuelle des études sur les “bourreaux volontaires”, les

Einsatzgruppen et autres bataillons de tueurs” et à

l’étendre à l’analyse de tâches “apparemment plus anodi-

nes” comme celles des simples traducteurs.3»

« Un homme qui croit, c’est un homme qui espère. Et
l’intérêt de la République, c’est qu’il y ait beaucoup
d’hommes et de femmes qui espèrent. (…)
Et puis je veux dire également que, s’il existe incontesta-
blement une morale humaine indépendante de la morale
religieuse, la République a intérêt à ce qu’il existe aussi
une réflexion morale inspirée de convictions religieuses.
D’abord parce que la morale laïque risque toujours de
s’épuiser ou de se changer en fanatisme quand elle n’est
pas adossée à une espérance qui comble l’aspiration à
l’infini. Ensuite parce qu’une morale dépourvue de liens
avec la transcendance est davantage exposée aux
contingences historiques et finalement à la facilité. (…)
Je mesure les sacrifices que représente une vie toute
entière consacrée au service de Dieu et des autres. Je
sais que votre quotidien est ou sera parfois traversé par le
découragement, la solitude, le doute. (…)
En donnant (…) le témoignage d’une vie donnée aux aut-
res et comblée par l’expérience de Dieu, vous créez de

l’espérance et vous faites grandir des sentiments nobles.
(…) Dans la transmission des valeurs et dans
l’apprentissage de la différence entre le bien et le mal,
l’instituteur ne pourra jamais remplacer le pasteur ou le
curé, même s’il est important qu’il s’en approche, parce
qu’il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de sa vie
et le charisme d’un engagement porté par l’espérance.4»

3 J. Hubrecht, A. Mugiraneza. Enseigner l’histoire et la prévention des génocides.
Hachette éducation. 2009. p. 71-72.
4 Discours de N. Sarkozy au Palais du Latran, jeudi 20 décembre 2007.
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que le croyant porteur d’espérance pourrait se résu-
mer au seul chrétien.
Or c’est cet argument – faible on le voit – de « la radi-
calité du sacrifice de sa vie et [du] charisme d’un enga-
gement porté par l’espérance » qui est convoqué pour
affirmer que « dans la transmission des valeurs et dans
l’apprentissage de la différence entre le bien et le mal,
l’instituteur ne pourra jamais remplacer le pasteur ou
le curé » ; bref, que la morale laïque n’atteindra jamais
au niveau d’efficacité de la morale religieuse.

Quelle efficacité de la morale reli-
gieuse devant le génocide ?5

Le curé
N’insistons pas sur le cas de Pie XII, qualifié de « pape
ami des Juifs » par les nazis et à qui, en avril 1945, le
Congrès des communautés juives d’Italie adressa un
message de reconnaissance pour son action protectri-
ce. Nul ne conteste qu’il ait sauvé des centaines de
Juifs. Ce qu’on lui reproche, depuis les années 60, c’est
de n’avoir pas dénoncé la Shoah, de n’avoir pas distin-
gué explicitement la spécificité de la Shoah au sein de
tous les massacres commis par les nazis. Outre que ses
propos, pendant la guerre, étaient peut-être astreints à
une tonalité très « diplomatique » dans le souci de pré-
server le sort de ses ouailles d’Allemagne et de
Pologne, il fallut attendre de nombreuses années après
guerre pour que la spécificité de la Shoah parmi tous
les massacres s’imposa aux yeux de tous.

Le cas de l’Église catholique de France paraît tout
autant complexe. Les premières mesures antijuives, en
1941, ne suscitèrent aucune protestation. Il faut atten-
dre les rafles de l’été 1942 pour que s’élèvent des voix
indignées : lettre de protestation au nom des cardinaux
et évêques de la zone occupée ; lettres lues en chaire
de quatre évêques (sur 35) de la zone sud. Mais les
évêques ne sont pas tous les catholiques. « Les cahiers
du témoignage chrétien », fondé en novembre 1941, alerte
dès le premier numéro sur le danger antisémite, et de
nombreux chrétiens, de base ou non, s’engagent dans
des œuvres de sauvetage, quand d’autres restent insen-
sibles au sort des Juifs, voire comptent parmi les déla-
teurs (et, parmi ceux-ci, des prêtres aussi).

Le pasteur
Toutes les Églises protestantes n’ont pas le même rap-
port théologique avec le judaïsme. Calvin, contraire-
ment à Luther, pensait que des Juifs pourraient être
sauvés en tant que tels, sans passer par la conversion.
A compté aussi le rapport entretenu par ces Églises à

un État ou une nation au cours de l’histoire : associée
ou persécutée. Le luthérianisme allemand a tout cédé
au nazisme, sauf une minorité en son sein, comme il
l’est raconté, de façon romancé, dans Le village sur la
montagne 6. A l’inverse, le calvinisme a beaucoup moins
cédé au vertige antisémite. Les deux seules commu-
nautés à avoir reçu le titre de Justes sont calvinistes :
Nieuwland (Hollande) et Chambon-sur-Lignon
(France). Si la France compte 2% de protestants, envi-
ron 10% des Justes français sont protestants. Mais il
existe assez d’exceptions pour que ce tableau soit
nuancé, dans un sens comme dans l’autre. Les réac-
tions protestantes ont elles aussi été diverses.
Au Rwanda, le rôle du curé ou du pasteur ne fut pas
toujours exempt d’indignité. Loin s’en faut.7

L’iman
Dans les années 30, le nationalisme arabe a semblé
fasciné par le nazisme avec lequel il partageait une
conception fort proche de la nation : ethniciste et
raciale. Les lois de Nuremberg provoquent l’envoi de
télégrammes de félicitations venus de tout le monde
arabe. Fin 1941, le mufti de Jérusalem rencontre
Hitler, convaincu que l’éradication du Yichouv ne peut
passer que par la « Solution finale » de la question juive
en Europe et au Proche Orient. En mars 1944, il
déclare à la radio de Berlin : « Tuez les Juifs où qu’ils
soient, voilà ce que nous commandent Dieu, l’histoire
et la religion. »

Et l’instituteur ?
Peut-être existe-t-il des études, que je ne connais
pas, sur son attitude devant le génocide.
Vraisemblablement en a-t-il été pour lui, de même que
pour le curé et le pasteur. Quoi qu’il en soit, au vu de
ce qui précède, il n’est pas tenable de dire que la mora-
le laïque (puisque c’est bien d’elle qu’il s’agit au tra-
vers de la référence à l’instituteur, dans le discours de
M. Sarkozy au Latran) est inférieure, dans « la trans-
mission des valeurs et dans l’apprentissage de la diffé-
rence entre le bien et le mal », à la morale religieuse.

Finalement, confronté au génocide, chacun semble se
retrouver face à lui même… et à ses propres démons.
À ce stade, la question reste entière de, comment faire
pour qu’un tel renoncement moral, dont il a été ques-
tion, ne se (re)produise pas ?
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5 Les informations qui suivent proviennent du Dictionnaire de la Shoah. Larousse.
2009.
6 J. Maarten. Le Village sur la montagne.Tableau de l’église fidèle sous le régime nazi.
Les Bergers et les mages. 1999 [1939 pour la 1ère traduction française].
7 A. Des Forges (ed.). Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda.
Karthala. 1999. p. 290-293.
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Conclusion provisoire : la morale,
pour un savoir/ pouvoir être ensem-
ble, est à construire
La morale, l’éthique, est ce qui concerne les mœurs
(mores en latin, êthos en grec), détermine les règles de
conduite.

La morale s’attache donc à déterminer de « bonnes »
mœurs ; mais celles-ci ne valent que par le projet
anthropologique qu’elles portent8. Contre le
génocide : un monde de la capacité à « se mettre à la
place de l’Autre »9, au sens d’avoir souci de l’Autre à
l’égal de soi même ; un monde de la coopération, de la
nécessité de l’Autre pour ma propre existence ; un
monde du dépassement dialectique des conflits, au
contraire de leur résolution par la violence ; un monde
de l’autorisation, par chacun et pour chacun, à quitter
des places (socialement, géographiquement…) assi-
gnées ; un monde où les identités sont d’évolution, de
projet, de devenir, de circulation et créolisation, pas
seulement d’héritage ; des identités « ouvertes » à
l’opposé d’identités « fermées », essentialistes, ancrées
dans « la terre ou le sang » ; un monde de la solidarité
contre le déterminisme10… Ils sont là, non pas « le »
Bien et « le » Mal, mais les biens et les maux. Le dan-
ger ce n’est pas qu’il y ait du bien et du mal, c’est que
bien et mal soient monolithiques ; que « le » Bien soit
entièrement « Nous » et « le » Mal, totalement « Eux ».

Cette morale ne se décrète pas, encore moins ne
s’impose. Elle ne peut que résulter de la construc-
tion – par des pratiques qui mettent en œuvre et tra-
vaillent ses valeurs – de « savoirs profonds ».
« Profonds », en tant qu’au-delà
des « savoirs savants » ; en
tant qu’ils ne sont construits
qu’à force de convergence
d’éclairages apportés par des
travaux dans des champs dif-
férents11 ; en tant qu’ils ont
une valeur « prospective ».
Exemple d’un tel « savoir pro-
fond », dans le prolongement
de ce qui vient d’être dit, celui
concernant la relation
(« Eux »/« Nous ») : il permet
de comprendre que lors d’un
génocide, le génocidaire est
mû par la peur de l’Autre à
exterminer, parce qu’il n’y a pas de génocide tant que
« Eux » ne sont pas ressentis comme une menace

vitale pour « Nous » ; qu’il n’y a de génocide sans
projet de société parfaite, où l’élimination n’est pas
œuvre de destruction mais de création ; que la dés-
humanisation de l’Autre est un préalable au passage
à l’acte ; mais encore, qu’une pratique aussi appa-
remment anodine que le jardinage a à faire avec le
génocide s’il forme à concevoir l’espace (du jardin)
comme un objet à dessiner, à cultiver et à débarrasser
de ses mauvaises herbes…[c’est moi qui souligne].

Ce sont ces « savoirs profonds », qui, de mon point de
vue, sont véritablement civiques s’ils permettent la
construction d’un savoir-pouvoir être ensemble. Il n’y
a pas de « culture de paix » si on ne les identifie pas, si
on passe à côté d’eux : combien repèrent que se
construisent en continu, et où, dans notre société,
les « qualités peu reluisantes » (par exemple en clivant
entre « identité nationale » et « immigration » , mais
pas seulement), les conditions d’un génocide, si des
« circonstances inattendues et extraordinaires » venaient à
se présenter ?
Il me semble que nous sommes là au cœur du projet
fondateur de l’éducation nouvelle, et de ses pratiques
au GFEN.

Non, la morale ne nous fait pas peur. �
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8 Il y aurait sans doute à distinguer entre morale
d’hominisation│humanisation et morale de soumission, d’acceptation
passive de l’aliénation. De ce point de vue, le rôle des morales dans
l’histoire des sociétés, a une histoire.
9 H. Arendt considérait la capacité à se mettre à la place de l’autre
comme la base du jugement pour distinguer le bien du mal et prendre
ses responsabilités. Citée par J. Hubrecht, A. Mugiraneza. Op. cit., p. 140.
10 En écho à l’opposition entre Barrès (le nationalisme c’est l’acceptation
d’un déterminisme) et Renan (une nation est une grand solidarité).
11 Ce que je ne parviens pas à faire au collège.

Jean-Baptiste Greuze (1725-1805), Le fils puni
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